Les mots des maux. Les discours contemporains sur la souffrance’.

Comme c’est le cas dans un grand nombre de sociétés primitives et archaiques, les indiens
Guayaki de la partie paraguayenne de la plaine du Chaco, dont la vie traditionnelle est dépeinte dans
un tres beau livre de Pierre Clastres, pensaient que les morts avaient a jouer un role important dans
leur vie quotidienne’. Leur rapport aux morts était marqué d’une fondamentale ambivalence affec-
tive et si dans les différents rituels qui les concernaient il s’agissait justement de les honorer, il était
tout autant question de les maintenir cotite que coite a la frontiére du monde des vivants®. La société
Guayaki avait développé une singulicre théorie de la souffrance des ames qui voulait que tant que
les morts n’étaient pas vengés de I’injustice fondamentale qu’ils avaient subie en trépassant, leurs
ames demeuraient présentes au village. On supposait que le terrible sentiment de solitude dans le-
quel elles étaient tombées les empéchait de rejoindre sereinement leur monde. Se débarrasser de leur
présence, en apaisant leurs souffrances, devenait ainsi un souci constant et chaque mort d’un chas-
seur et guerrier d’age mur appelait un de ses compagnons a faire « jepy », ¢’est-a-dire a honorer le
mort en le vengeant. Mais il s’agissait d’une vengeance bien particuliére puisque visant I’injustice
qu’il avait subie en mourant elle était censée lui permettre de trouver, pour le voyage vers I’autre
monde, la compagnie d’un proche. Cela conduisait alors au meurtre d’un de ses enfants préférés et
la plupart du temps on tuait une de ses filles, ou une proche parente, les garcons appelés a devenir
eux-mémes guerriers étant trop précieux pour la tribu. On tuait donc un enfant que le défunt appré-

ciait particuliérement pour qu’il apaise sa solitude en I’accompagnant dans le monde des morts"”.

Vous conviendrez facilement que les Guayaki devaient croire fermement a la souffrance des
ames des morts pour tuer des enfants que par ailleurs ils chérissaient, fille comme garcon, et envers

lesquels, nous confie I’anthropologue, ils pouvaient avoir les comportements les plus tendres et les

! Texte légérement modifi¢ de la conférence donnée le 8 Juin 2006 aux Journées nationales d’Etudes des CMPP et des
CAMSP, Aix-en-Provence, France.

*Son ouvrage sur les Guayaki est contemporain de leur extinction comme peuple. Je parlerai donc d’eux au passé.
«Chronique des Indiens Guayaki», publié chez Terre humaine (1972).

3 Cette ambivalence est répandue partout ot on retrouve de semblables croyances et elle est bien illustrée dans la belle
analyse des rituels funébres que nous a laissée Elias Canetti il y a prés de 50 ans. Voir Masse et Puissance, Gallimard,
1966, réédité dans la collection Tel en 1993. On la trouve en particulier développée dans la partie consacrée aux «meutes
funébresy», p.109 et suivantes.

* «1l'y a toujours jepy quand un homme vigoureux meurt. On le venge, mais selon son désir et c’est la garantie que le
défunt quittera définitivement les lieux ou il n’est plus a sa place. Que désire le kybai gatu? 1l veut abolir sa solitude;
pour entreprendre le voyage qui conduit les &mes chez elles, il veut un compagnon. Qui sera ’ame sceur? ... un de ceux
qu’il aimait et qui le faisait rire de contentement. On tue un de ses enfants, presque toujours une fille. C’est cela le jepy
d’un chasseur, la vengeance dont ’honorent les Aché». Pierre Clastres, op. cit., p. 202.
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plus dévoués. Mais les Guayaki ne se contentaient pas de cultiver une théorie de la souffrance psy-
chique des morts. Ils avaient également développé une théorie de la maladie somatique des vivants:
chaque malaise prolongé qui frappait un des membres du groupe, chaque faiblesse soudaine, étaient
interprétés comme 1’expression de I’action malveillante des &mes des morts. Et la meilleure médica-
tion consistait a manger un mort. Certes ce cannibalisme a visée thérapeutique s’entourait d’un cer-
tain nombre de tabous. Ainsi excluaient-ils du festin tel ou tel membre de la parenté ou encore, lors-
que par exemple on faisait rotir un adulte sur le grill, réservaient-ils telle partie du corps a des mem-
bres déterminés du groupe. Et dans les cas ou c’était un enfant qu’on mangeait, on le faisait bouillir
de fagon a ce que tous ceux autorisés a le déguster puissent profiter des effets fortifiants du bouillon.
On les mangeait pour se protéger de la faiblesse et prévenir la maladie. On les mangeait pour guérir,

mais aussi avec amour et par gott.

Conformément a une tradition dominante en anthropologie, Clastres n’hésite pas a parler de
religion pour désigner ce systéme guayaki de croyances et de pratiques entourant le rapport aux
morts. Je ne vous cacherai pas que me parait discutable un usage si large du concept de religion.
Pour éviter cependant d’entrer dans une discussion conceptuelle qui n’a pas sa place ici, je vais a
mon tour user du concept de religion pour désigner ce systéme mais en ajoutant que toute religion,
comprise dans ce sens trés large, travaille a partir d’un «noyau mythique» qui la rend possible. Si
toutes les religions ont alors en commun de rendre compte d’une maniére ou d’une autre de ce qui
arrive aux morts, elles ne ménagent pas une place identique a ’expérience de la souffrance. A ce
propos Elias Canetti, qui ne devait pourtant pas connaitre les croyances des Guayaki, nous enseigne
quelque chose de tout a fait intéressant : toutes les religions dont le noyau mythique assure une place
de choix au théme de la souffrance comportent curieusement une méme référence a une injustice
commise a ’endroit d’un chasseur, d’'un dieu, d’un héros, mis a mort alors qu’il ne devait pas
Iétre’. Deux possibilités logiques me paraissent s’offrir alors a 1’esprit qui pense dans les termes de
ce noyau mythique. Soit la «religion funébre» demande a son adepte de faire circuler la souffrance
selon les voies du mythe qui lui est propre; soit elle lui demande au contraire de la fixer sur une fi-
gure de I’ Autre pour rendre possible 1’identification aux signes de sa souffrance, pour que le croyant
s’abime en elle, puisse la revivre dans une sorte d’éternel retour. Pour les Guayaki on a vu que tout
se passe comme si la douleur ressentie comme injuste a la perte du compagnon de chasse et de

guerre était déplacée sur la figure de ’ame du mort, réapparaissant ainsi sous la forme de sa souf-

> Voir le chapitre de 1’ouvrage de Canetti intitulé Les religions funébres, op. cit., p. 152 et suivantes.



france et de sa solitude propres. Point de héros ou de dieu ici mais simplement une mort dont
I’injustice ne pouvait plus étre abolie que par une autre mort, 1égitime celle-ci, parce que donnée en
cadeau au défunt. La circulation de la mort et de la souffrance chez les Guayaki est donc placée sous

le signe du don au disparu.

Le noyau mythique du christianisme contient a son tour I’idée d’une mort et d’une souf-
france injustes; il y ajoute celle d’une souffrance inégalable, paradigme de toutes les souffrances.
Mais une fois cette souffrance fixée dans la représentation du fils de Dieu, mis & mort de facon in-
juste, le christianisme traditionnel enseigne a celui qui souffre a faire de sa propre souffrance une
amie de I’ame puisqu’elle lui est envoyée par Dieu comme signe méme de la grace. En retour de ce
don initial il lui suggere alors de destiner sa souffrance a Dieus; il lui demande donc en fait de faire
circuler sa souffrance entre lui et la divinité. Le Chiisme propose au contraire au croyant de fixer
une fois pour toutes la souffrance du héros- Hussein, petit fils du prophéte- pour s’abimer dans la
peine qu’elle suscite®. C’est sa mort injuste qui est ici revécue dans une multitude de rites qui ont
tous pour theme la mort d’Hussein. Les religions de la souffrance semblent donc manifester des
propriétés structurales particuliéres mais de fagcon plus générale on peut soutenir avec Feuerbach et
Marx que la religion a représenté dans les sociétés primitives et traditionnelles le principal moyen de
combattre la souffrance et la mort méme si en méme temps, comme chez les Guayaki, c’est en les
perpétuant dans une circulation tragique; elle est tout a la fois un véhicule d’identification de leur

nature, d’expression de leur injustice et de protestation contre la violence qu’elles infligent’.

Quittons le monde des sociétés primitives, archaiques et traditionnelles pour celui des socié-
tés modernes. Ce qui caractérise fondamentalement la modernité dans le rapport a la souffrance
c’est que le principal savoir sur celle-ci que ménage 1’idéologie ne se dit plus en termes mythiques,
cosmologiques ou religieux. La séparation qui s’y produit entre les discours de la science, de la mé-
decine et de la religion favorise I’éclosion d’un savoir rationnel sur la souffrance, ses causes directes

ou indirectes et les moyens de la combattre. Dans 1’histoire de I’Occident, ¢’est dés le 5° siécle avant

8 Voir Canetti, op.cit, p. 157.

" Le bouddhisme, religion sans dieu, est lui aussi centré sur le théme de la souffrance; mais pour paraphraser ce que
Hegel soutenait a propos du christianisme, je dirai que le bouddhisme est I’authentique « religion de la sortie des reli-
gions » orientales. Il devient donc philosophie en se proposant comme une solution a la fois théorique et pratique a la
souffrance. Il peut bien faire du réel de la souffrance de chacun une vérité ontologique universelle —« la premiére noble
vérité »- il ne demande pas a celui qui souffre de rechercher la souffrance, ni de la faire circuler dans le don et le contre-
don avec une quelconque divinité. Mais il suggére bien au contraire a celui qui « emprunte la voie » de 1’éteindre a sa
racine, le désir, qu’il s’agit d’abdiquer, éventuellement il est vrai, jusqu’a cette limite qui est celle du désir de vivre.
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J.C. que la discussion par la médecine hippocratique de 1’origine de 1’épilepsie, dite maladie sacrée,
permit de reléguer « la médecine des temples » au rang d’archaisme®. Pour la raison naissante, les
maladies ont désormais des causes naturelles. La médecine constitue donc le premier discours ra-
tionnel sur la douleur et la souffrance qui rompt avec le discours mythico-religieux. Mais le chemin
qui a mené a I’apparition d’une authentique médecine scientifique fut particulierement long et tor-
tueux, marqué par de longues périodes de stagnation et de régression. Les historiens s’accordent
pour soutenir que la premiére révolution médicale n’a eu lieu qu’a la fin 18° siécle. Ce qui la ca-
ractériserait ce serait le rapprochement de la médecine et de la recherche scientifique rendu pos-
sible par I’'usage de la méthode anatomo-clinique et physiopathologique. Mais la nouvelle méde-
cine demeure essentiellement un art de guérir. Méme fondé sur la recherche et la découverte
scientifiques, il en est aussi sépar¢ par sa visée thérapeutique qui ne se laisse pas ramenée a une

volonté de savoir.

Par contre les mémes historiens sont divisés quant a la place accordée a la douleur dans les
traitements proposés jusqu’a la fin du 18° siécle. Certains jugent que la douleur comme telle n’a
jamais fait I’objet d’une attention séricuse avant la découverte de 1’anesthésie au milieu du 19° sié-
cle. D’autres au contraire soutiennent que le seul soulagement que la médecine pouvait apporter
jusque 1a, du fait du caractére encore si peu scientifique de son fondement et donc de son impuis-
sance a maitriser la maladie, était bien de diminuer les souffrances grace a 1’effet psychique du
transfert sur la personne du médecin et de son savoir supposé’. Lacan pour sa part a pu faire remar-
quer quelque part que depuis toujours 1’éthique médicale commence avec le respect de la souffrance
ou de la douleur de celui qui se présente comme patient. On pourrait tenter d’accorder ces points de
vue en notant que loin de s’exclure ils se complétent. Depuis toujours la médecine rationnelle vise le
traitement des malades par la connaissance des causes des différentes maladies et des moyens de les
guérir. Et en dépit de I’inefficacité assez générale des médications traditionnelles elle réussit aussi
bien a atténuer les souffrances par les effets psychiques de I’attention respectueuse accordée au ma-
lade et a sa souffrance par le représentant de I’autorité médicale. Mais laissons ces questions a ca-

ractere proprement historique. Une chose apparait certaine. La révolution médicale de la fin du

¥ Le grand historien britannique de la science Lloyd n’hésitait pas a faire de la fin de «la médecine des temples» et de la
naissance de la médecine hippocratique la condition méme de la science grecque. Par « médecine des temples » il dési-
gne cette pratique qui voulait que les malades aillent consulter les prétres qui invariablement leur suggéraient de faire des
offrandes aux dieux dans les certains temples de la cité. Les débuts de la science grecque; de Thalés a Aristote, Paris,
Maspero, 1994.

? Par exemple Maurice Tubiana dans Histoire de la pensée médicale, Paris, Flammarion, 1995.



18° siécle est accompagnée de I’éclosion d’une nouvelle sensibilité collective a la douleur et a la
souffrance méme si ce n’est que dans la deuxiéme moitié du 20° siécle que le souci humanitaire
triomphe véritablement et que la médecine de la douleur acquiert ses titres de noblesse, devenant
une entit¢ quasiment autonome. Il est cependant frappant de constater que la modernité laique et
rationnelle n’a pas abandonné I’affirmation du caractére universel de la souffrance. La philosophie

et la politique vont au contraire relayer la religion sur ce théme'.

Avant d’en arriver a la période contemporaine qui commence avec ce que les historiens
de la médecine appellent la deuxieéme révolution médicale, soit la naissance de la «biomédeciney»
au milieu du 20° siécle, il convient de nous arréter a la notion méme de souffrance qui est au cceur
de notre propos depuis le commencement. Dans la littérature médicale contemporaine il existe un
large débat, d’ailleurs relayé¢ par la philosophie, sur la distinction possible entre douleur physique et
souffrance psychique. On remarquera tout d’abord qu’aussi bien en anglais -pain, suffering- qu’en
francais, la langue empruntée par le sens commun semble marquer I’existence d’une différence de
nature entre elles''. Mais en francais «éprouver une douleur» se dit souffrir puisque le verbe se dou-
loir, formé sur dolor, dolere, s’est perdu depuis le Moyen Age et en anglais suffering peut signifier
douleur'. Quelle place faut-il accorder a cette distinction vernaculaire dans le champ de la théorie?
Ricceur a cru pouvoir donner une signification ferme a cette apparente opposition en attribuant
I’intimité a 1a souffrance et 1’exonéité a 1a douleur™. A le suivre, la douleur serait toujours physique
et la souffrance seulement psychique; la premiére serait immédiate, ponctuelle, et la seconde au
contraire installée dans 1’objectivité et la durée que confere la réflexivité. On verra dans un instant
que cette durée semble effectivement devoir jouer un role central dans la souffrance psychique en-
gendrée par la douleur mais qu’il n’est pas du tout certain que ce soit la réflexivité comme telle qui

institue la souffrance dans la durée. Pour Lévinas, par contre, aucune distinction théorique essen-

12 On peut penser a la politique de la pitié chez Rousseau, aux droits de I’homme et au processus révolutionnaire en
général comme le fait Boltanski. Mais en Allemagne et en Russie ou il n’y a pas eu de révolution moderne, la philoso-
phie et la littérature du 19° siécle vont transformer ce constat d’une souffrance universelle en pessimisme ontologique.
Avec Schopenhauer, Nietzche et Dostoievski la douleur et la souffrance acquicrent le statut de véritables éducatrices de
I’humanité. Et parmi eux c’est incontestablement Nietzche qui ira le plus loin dans la glorification non religieuse de la
souffrance, faisant de la souffrance la mére de toute créativité et de toute « grandeur ». Sur ce théme on se rapportera a la
thése de Madame Bessa Myftiu Pernoux Une lecture actuelle de Nietzsche et Dostoievski: leur apport a ['éducation
(2002), présentée a la Faculté de Psychologie et des Sciences de I'Education de I'Université de Genéve.

""En allemand aussi il existe deux termes utilisés dans la langue de tous les jours: Schmerz pour douleur et Leiden pour
souffrance.

'2 Pour une histoire de la souffrance: expressions, représentations, usages. Texte de présentation collectif du numéro 27
de la revue Médiévales, 1994, p. 6.

13 Voir le texte de Ricceur «La souffrance n’est pas douleun» dans la Revue Autrement, no 142, Paris, 1994.



6

tielle n’est a faire entre douleur et souffrance; tout au plus la philosophie peut-elle, par commodité,
reprendre a son compte la distinction du sens commun entre douleur physique et souffrance psychi-
que sans chercher a la durcir'®. Pour lui toute expérience de la douleur est déja souffrance, méme si
a I’évidence I’inverse n’est pas vrai. Mais qu’elle soit liée & une douleur physique ou qu’elle soit
seulement psychique, la souffrance se présente toujours comme ce qui n’est pas «intégrable» par la
raison, ce qui est inassimilable et injustifiable. Aprés tout, comme il le soulignait, vouloir donner un
sens a la douleur ou a la souffrance c’est reconnaitre qu’immeédiatement elles n’en ont pas. C’est
ainsi, qu’avec Freud, il parlait d’une méme effraction de la subjectivité par la douleur et la souf-

france.

Permettez que je m’étende un peu sur ce point car de toute facon, par ce biais, nous entrons
au cceur de notre sujet, tant les effets contemporains du discours de la science dépendent eux-mémes
de I’intrication et de la distinction qu’il établit entre douleur physique et souffrance psychique. Et
parmi les discours contemporains sur la souffrance qu’on évoquera tout a I’heure ceux de la science,
de la pharmacologie et de la neuropsychologie en particulier, sont sans aucun doute les plus signifi-
catifs et les plus importants du point de vue de la dynamique d’ensemble qui gouverne le systéme
qu’ils forment. La science distingue dans le mécanisme réel de production de la douleur la dimen-
sion sensorielle de la douleur- intensité, localité¢, dynamique- et sa dimension émotive. La neuropsy-
chologie redécouvre alors quelque chose que tous les médecins savaient depuis longtemps : la
sphére dite émotive est parti prenante de la régulation de la dimension sensorielle, en particulier de
I’intensité de la douleur ressentie. On comprit dés lors- ce que les chirurgiens de guerre savaient
déja - que I’habitus culturel participe a son tour a cette régulation émotive de la perception de la
douleur”. Plus récemment on a pu « montrer » que la course du message dit « nocicepteur » qui
circule dans la moelle épiniére avant d’atteindre le cortex et les différents centres régulateurs de la
douleur peut étre freinée par 1’absence de I’anticipation de cette derniére'®. Distraction et concentra-
tion sur un objet quelconque, suggestion hypnotique sont autant de moyens d’agir sur la dimension

émotive.

" Voir le texte de Lévinas dans le méme numéro de la revue Autrement Op. cit.

!> Melzack et Wall ont, les premiers, intégré ces dimensions émotives et culturelles a la théorie scientifique de la douleur
en 1965.

' Entretien avec le neuropsychologue Pierre Rainville, Le devoir, Montréal, 14 Avril 2002.
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Le «signal de la douleur » envoyé vers le cerveau par la périphérie du systeme nerveux
n’est pas la sensation douloureuse elle-méme. Celle-ci ne surgit qu’avec son décodage et c’est ce
qui explique qu’on puisse bloquer 1’apparition de la sensation douloureuse en bloquant son déco-
dage par ’'usage d’un analgésique, la morphine par exemple'’. Mais, contrairement & ce qu’on sou-
tient en général, cette sensation douloureuse ne se confond pas non plus avec la conscience de la
douleur. 1’anesthésie, par 1’'usage de narcotiques, supprime ainsi la conscience de la douleur mais
pas le « sentir de la douleur » et le corps de celui qui est soumis a une intervention chirurgicale ma-
nifeste tous les signes de la douleur car le décodage cérébral des messages nociceptifs est encore
actif. Il existe bien encore une conscience réflexive de la sensation de douleur et c’est elle dont on a
parlé lorsqu’on évoquait la régulation émotive de la sensation. Elle est d’abord et avant tout immé-
diate, instantanée. Elle se sépare donc par conséquent du souvenir conscient de la douleur. Or si on
abolit la formation du souvenir conscient de la sensation douloureuse (anesthésie amnésiante) on
n’interdit ni la sensation de douleur ni la conscience instantanée de la douleur mais on abolit le ca-
ractére pénible de la conscience de la douleur qui suppose donc bien la mémoire a court terme.
Cette théorie neuropsychologique de la douleur reconnait par conséquent la place de 1’émotivité et
de la culture dans la construction de la douleur mais ne parvient pas a faire la place a la dimension
proprement inconsciente de cette construction. Aussi pour chacun des moments qu’elle isole on doit
en fait reconnaitre une face inconsciente : la sensation de douleur ne devient pas nécessairement
consciente mais peut étre ressentie par 1’organisme indépendamment de la conscience ; si on peut
viser a controler I’anticipation de la sensation, avec I’hypnose par exemple, cette anticipation, émo-
tivement et culturellement déterminée, demeure en son principe immédiate et inconsciente, ce qui
est d’ailleurs au principe méme de I’hypnose ; et il faut bien soutenir encore qu’a coté de la forma-
tion d’un souvenir conscient, il existe une mémoire inconsciente de la douleur et de la souffrance.
C’est d’ailleurs ce que faisait Freud : la notion de trauma ne renvoie pas, stricto sensu, a une douleur
ancienne mais bien au souvenir inconscient de la douleur, ou de I’excitation, qui dans la théorie
Freudienne posséde la méme capacité d’effraction de la psyché. Freud affirmait ainsi qu’il n’y a pas
de douleur sans fixation narcissique du « Moi » sur la partie 1ésée du corps et cette fixation, ou
comme le dit fort bien Jean Dominique Nasio, ce « surinvestissement narcissique », possede un ca-

. , P . . . . . . ..,18
ractére compensateur consécutif a I’effraction premicre du sentiment de soi de la subjectivité .

17 J’emprunte ici a I’analyse de I’expérience de la douleur du Docteur Michel Cavey-Lemoine. On pourra consulter faci-
lement son site sur Internet a I’adresse suivante : http://michel.cavey-lemoine.net.

'8 On se rapportera aux ouvrages de Jean Dominique Nasio qui ont le grand mérite de pointer la proximité des conclu-
sions de la théorie freudienne de la douleur et de la neuropsychologie qui, on vient de le voir, reconnait désormais la



Toutefois une ambiguité subsiste sur la nature du « Moi » dont parle Freud ; d’autant que sa théorie
de la douleur intervient trés tot dans I’ceuvre et que, lors de sa premiere formulation, nous sommes
encore loin de la seconde topique. Il faut donc préciser que « le Moi » dont il est question ici dési-
gne sans doute chez Freud, comme dans la pensée allemande depuis Boehme et Hegel, la présence a
soi du Soi du vivant et son opposition, comme Une, au monde. 1 faudrait parler de Moité, comme le
font les traducteurs francais de Boehme, pour rendre compte du principe de I’ego qui subit

Ieffraction initiale de la douleur'.

Dans tous les cas le réel de la douleur ne se confond pas avec /’objectivité des mécanis-
mes internes de formation de la douleur ni d’ailleurs avec celle de ses expressions par des signes
extérieurs. Parce qu’elle est radicalement subjective, et dans son immédiateté et dans sa réflexion
dans 1’ego, elle donne I’exemple méme d’un réel in-objectif. La science objective seulement les
mécanismes somatiques de la douleur et les signes de la souffrance. Le substrat réel de la douleur
et de la souffrance lui échappe parce qu’il est entierement subjectif, au sens ou il est de 1’ordre du
senti et du ressenti de 1’organisme et de sa psyché. On pourrait dans doute tenter de soutenir a
I’inverse que ce réel est aussi « objectif », au sens qu’il n’est que d’étre objet d’un savoir, puisqu’il
n’est véritablement que su par celui qui souffre, fut-ce d’un savoir inconscient; mais en fait comme
ce savoir demeure privé, non véritablement partageable, comme /e réel de la souffrance ne se dé-
ploie pas dans I’objectivit¢ du monde constituée inter-subjectivement, 1’expression est bel et bien,
en toute rigueur, incorrecte. Le savoir que chacun a de sa souffrance est d’un autre ordre que celui
du savoir ordinaire, par exemple que cette table est 1a devant moi; dans la douleur et la souffrance il
n’y a pas d’objet extérieur qui fasse face au sujet de la connaissance; il y a seulement le réel de la
douleur et de la souffrance qui est immédiatement aussi bien son savoir et le savoir de la douleur qui
est immédiatement ce réel. La souffrance est tout a la fois asservissement de soi a soi, tentative d’y
¢chapper et impossibilité¢ d’y parvenir. La douleur et la souffrance sont toujours telle ou telle; elles
ne sont réellement que déterminées. Méme lorsque plusieurs souffrances se cotoient ou que leurs

causes sont a chercher du coté du collectif, elles ne se déclinent en outre qu’au «subjectif singulier».

place de la psyché dans la construction de ’expérience de la souffrance. Le livre de la douleur et de I’amour, Paris,
Payot, 2000; L "hystérie, Paris, Payot, 2001.

1 La Moité, désigne encore cette présence a soi du soi chez Hegel et Scheler. Or cette présence a soi du Soi peut étre
elle-méme consciente ou inconsciente. La souffrance est dans tous les cas pensée comme expérience de passivation
fondamentale de « I’ego » devant quelque chose qui se présente a lui comme une interruption de son intégration signifi-
cative au monde et au monde social. C’est pourquoi, dans Malaise dans la culture, Freud, réfléchissant sur la souffrance,
fait du Moi non plus une instance essentiellement fondée sur le principe de réalité¢ mais plutot réglée par le principe du
plaisir narcissique. La souffrance récuse alors le principe de satisfaction narcissique « du Moi ».
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Et la douleur et la souffrance affligent seulement quelque «un». Pas plus que le mourir, comme évé-
nement subjectif, le souffrir de I’'un ne s’additionne au souffrir de 1’autre. Il n’y a pas de « Grande
Douleur », en elle-méme indéterminée, qui résulterait de la sommation de chaque douleur particu-
liere. Toute la douleur du monde ne peut dépasser la douleur d’un seul car seule la douleur détermi-
née existe. Je ne puis souffrir a la place d’un autre et personne ne peut souffrir a ma place: la souf-
france, comme le devoir-mourir, est singularisation absolue et par 1a introduit a la détresse et a
[’angoisse. La brusque singularisation muette de 1'expérience dans le surgissement de la douleur et
de la souffrance explique le rétrécissement du champ de 1’expérience de celui qui souffre a un as-
servissement de soi a soi. Et c’est précisément pour lutter contre ce rétrécissement que la subjectivi-
té se nourrit des propositions sociales d’identification de la souffrance qui constituent le réseau de
catégories dans lesquels le sujet souffrant doit se reconnaitre. La communication de cette douleur en
elle-méme ineffable et non partageable n’est rendue possible que par 1’'usage de ces propositions
que ménagent la culture et les discours qui, en son sein, se présentent comme savoirs partagés sur la

souffrance et la douleur.

Dans les sociétés contemporaines quatre grands discours se présentent comme des savoirs
sur la souffrance pouvant répondre a la demande de soulagement qui la socialise. Ces quatre dis-
cours sont bien connus et il ne s’agira pas bien entendu ici de les analyser mais seulement d’évoquer
le systéme qu’ils forment et la maniére trés particuliére dont chacun y sert d’appui a I’autre. Ce qui
d’abord caractérise ces discours, au-dela du fait qu’ils se présentent comme des discours savants,
c’est qu’ils ont tous a répondre a la demande de soulagement de ceux qui souffrent ou de leurs pro-
ches. La demande de soulagement exprime elle-méme un savoir immédiat de la souffrance; mais ce
savoir est inégalement pris en compte par les savoirs experts. On peut méme soutenir que chacun
d’eux, au-dela de sa visée propre, se distingue des autres par la maniere dont il se rapporte au savoir
constitutif de la demande de soulagement et a sa vérité propre. En outre, et c’est 1a leur seconde
caractéristique commune, ces discours savants sont eux-mémes objectivés et évalués et par le dis-
cours de la gestion. Il se présente comme un savoir de second degré, un savoir sur les savoirs, un
« savoir évaluer et organiser » la rencontre entre les demandes particulieres de soulagement de la
souffrance et les savoirs experts légitimes. Mais le discours de la gestion devient I’instance qui éva-

lue non seulement ces discours experts mais aussi les demandes de soulagement elle-mémes en iso-
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lant celles qui méritent d’étre reconnues de celles qui sont jugées inappropri¢es. C’est la raison pour

, . . . . 2
laquelle on peut véritablement parler d’un «systéme de discours» contemporains sur la souffrance®.

Commengons par la médecine qui est devenue «biomédecine». Par la on désigne cette nou-
velle médecine de la seconde moitié du 20° siécle qui se distingue de la médecine scientifique typi-
quement moderne par son extréme dépendance de la biologie jusque dans la maniére d’aborder la
pathologie. Pour Maurice Tubiana, par exemple, trois transformations majeures du raisonnement
médical la caractérisent : la substitution de la description des mécanismes physiopathologiques aux
entités nosologiques que sont les maladies; I’irruption massive d’examens paracliniques fondés sur
I’existence de la technoscience biologique et I’introduction de la statistique médicale. A le lire atten-
tivement on pourrait facilement ajouter deux autres transformations, tout aussi considérables, qui
ont trait cette fois a la place de la médecine dans la vie sociale, a savoir I’extension remarquable de
ce qui appartient désormais au domaine de la santé et la mutation paradigmatique de la visée soi-
gnante par I’extension rapide d’une vaste médecine palliative. Et ce qui me parait remarquable
c’est qu’on glisse alors tout naturellement vers une situation ou toutes sortes de comportements hu-
mains jugés inappropriés tombent dorénavant dans le champ de la médicalisation et de la médica-
tion’'. La chose va tellement loin qu’on assiste aujourd’hui a une véritable médicalisation de

I’existence, pour reprendre I’excellente expression de Roland Gori et Marie Josée Del Volgo™.

Il y a ensuite bien entendu le discours de la science qui devient elle-méme de plus en plus

une technoscience. Certes en ce qui a trait a la douleur et a la souffrance la science a toujours pour

2% Si on rassemble ces quatre discours experts dans un tableau récapitulatif on obtient ceci :

Demandes de soulagement : degré zéro du savoir de celui qui souffre

Bio-médecine : vise a soulager la douleur et la souf- | Psychanalyse : cette derniére propose a celui qui souffre
france par les techniques antalgiques et anesthésiques | de découvrir sa construction inconsciente du symptome et
tout en cherchant a éliminer ses causes sa théorie idiosyncrasique de la souffrance

Techno-Sciences : visent a expliquer les causes et les | Bioéthique : institue les « normes » qui régissent le rap-
mécanismes de la souffrance et a découvrir les moyens | port de la médecine et de la recherche médicale a ceux
pharmacologiques de la combattre qui souffrent

Théorie gestionnaire : savoir du second degré sur les savoirs experts

2! « La médicalisation de la déviance dans le monde contemporain ». Olivier Clain. Entrevue dans Synapse, Journal de
psychiatrie et Systeme nerveux central, no. 215, Paris, 2005, p. 9-14.

22 La santé totalitaire : Essai sur la médicalisation de l'existence de Roland Gori et Marie Josée Del Volgo, Paris, De
noél, 2004.
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but d’expliquer leurs causes, leurs mécanismes et comme pharmacologie elle se propose encore de
découvrir les moyens de les combattre efficacement. Mais en dépit du maintien et de la résistance
des idéaux modernes de la scientificité on a assisté au 20° siécle a une transformation de 1'idéal de
scientificité qui s'était impos¢ a 1'aube des temps modernes, une transformation de la nature et de la
fonction de la connaissance scientifique. Le concept de «technoscience» renvoie précisément a cette
nouvelle forme de scientificité liée a la fusion de la science et de la technique dans un systéme qui
assure la reproduction ¢€largie de sa capacité de transformer le monde naturel et humain mais qui se
caractérise aussi alors par la généralisation d’une épistémologie opérationnaliste au détriment d’une
authentique visée explicative ou compréhensive : on ne définit plus un concept théorique autrement
que par les opérations de mesure des grandeurs auxquelles il renvoie dans le réel. Autant la neurop-
sychologie conserve quelque chose de 1’idéal scientifique moderne dans sa visée explicative autant
la pharmacologie incarne au contraire la transformation de cette possibilité latente, interne au champ
de la science, de se transformer en technoscience. La révolution pharmacologique de la deuxieéme
moitié du 20° siécle est bien une révolution scientifique mais elle illustre en méme temps le passage
a une nouvelle forme de pensée scientifique; ce qui en pharmacologie se traduit par le fait que les
découvertes procédent par tdtonnements et qu’en dépit de toute les procédures bureaucratiques vi-
sant a coordonner les activités de recherche on ne peut ni prévoir la découverte d’une nouvelle mo-
lécule ni en déduire théoriquement la possibilité; en outre les nouveaux médicaments, en particulier
dans le domaine de la neuropharmacologie, sont mis en marché sans méme qu’on apergoive tou-
jours leurs effets secondaires™. Plus généralement les grandes firmes pharmaceutiques sont rendues
a inventer les « maladies » qui pourraient tre soignées et les souffrances qui pourraient étre soula-
gées par leurs molécules miracles. On voit bien que le discours de I’industrie pharmaceutique sur la
souffrance pousse I’opérationnalisme que j’ai évoqué vers un constructivisme pur et simple :
J’appelle maladie ce que « soigne » mon médicament. Et cette révolution technoscientifique dans le
domaine pharmacologique a boulevers¢ le systéme des discours sur la souffrance en forcant chacun
des autres discours savants a s’adapter a la nouvelle réalité qu’elle produit de fagon massive et avec

une puissance inégalée dans I’histoire.

A coté de la médecine et de la science qui ont donc 1’une et 1’autre subi une mutation para-

digmatique, il existe depuis un siecle un troisieme type de discours sur la souffrance, celui de la

» Voir en particulier la présentation des résultats d’une série d’entretiens avec des chercheurs du domaine réalisés par
Markos Zafiropoulos dans la premiére partie de Tristesse dans la modernité, Anthropos/Economica, Paris, 1976.
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psychanalyse. Or si comme théorie il appartient au champ de la science, ce discours met en place
une clinique qui, comme telle, n’appartient ni au champ de la médecine, ni a celui de la science, ni
d’ailleurs a celui de la thérapie... Ce qui est a la fois intéressant et problématique en regard de la
question qui nous occupe c’est que si Freud refusait de confondre souffrance névrotique et maladie
somatique il n’hésitait pas cependant a voir dans 1’expérience de la douleur le modéle méme de la
souffrance psychique®*. Et pour la psychanalyse cette thése de la construction psychique de la dou-
leur et de la souffrance est parfaitement centrale puisque c’est elle qui participe du symptome. La
question de la douleur et de la souffrance ne constitue donc pas un théme contingent pour la décou-
verte freudienne mais se révele en fait étre au centre de la théorie analytique du symptome. Dans la
clinique analytique il s’agit bien pour chaque subjectivité qui s’y engage de découvrir sa construc-
tion inconsciente du symptome en fonction de son histoire singuliere et, comme ajoute Nasio, de
découvrir aussi bien sa propre théorie singuliére de la souffrance. En France, pour des raisons qui
appartiennent a I’histoire de son insertion dans I’appareil psychiatrique, la psychanalyse revendique
le droit d’étre considérée comme « une thérapie » qui permet de soulager la souffrance psychique.
Inévitablement devait arriver ce qui est arrivé: ce qu’on appelle maintenant I’affaire de
I’« accréditation », a bien montré comment fonctionnent les procédures d’évaluation mises en place
dans tous les domaines de la vie par le discours de la gestion. Se réclamant de 1’éthique et du droit
de protéger ceux qui demandent un soulagement & leurs souffrances psychiques, 1’Etat gestionnaire
fait évaluer par les supposées méthodes scientifiques de la « méta-analyse » 1’efficience des diffé-
rentes thérapies de I’ame. La récente affaire des psychothérapies en France révele en méme temps la
place dévolue au discours de 1’éthique que celle-ci se présente comme une science autonome, la
bioéthique- tendance particulierement nette en Amérique du Nord- ou qu’elle se présente au
contraire comme le produit d’une libre discussion rationnelle a I’intérieur des fameux « comités

d’éthique ».

C’est ainsi qu’un quatriéme discours sur la souffrance et la douleur a fait son entrée sur la
scéne contemporaine des discours contemporains sur la souffrance du fait méme de la révolution

technoscientifique de I’aprés guerre. C’est celui de la bioéthique®. 11 a la particularité de se présen-

*Voir « Sur la douleur psychique » Entre le réve et la douleur, Paris, 1986, p. 261.

% La bioéthique ne prétend au départ a rien d'autre qu'a clarifier les enjeux éthiques de la médecine expérimentale. Mais
elle devient tres vite une discipline institutionnalisée qui fait naitre une nouvelle classe d'experts s'arrogeant « la capacité
d'instituer les normes » qui régissent la médecine expérimentale et la médecine en général. Voir par exemple Marc Rioux
Une genese de la bioéthique contemporaine: l'éthique de l'expérimentation sur I'humain dans la médecine hippocrati-
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ter comme un savoir sur les normes a respecter dans le rapport de la science et de la médecine a la
personne qui souffre. Mais en fait, ces normes, c’est lui qui les produit & mesure que le développe-
ment de la technoscience fait surgir de nouvelles questions éthiques. Le postulat fondamental de ce
que j’ai appelé ailleurs « I’éthique communicationnelle » est qu’il est possible de parvenir & un
consensus sur la validité de normes touchant le rapport aux malades et aux personnes qui souffrent
grice a la reconnaissance de la pluralité des points de vue et a 1'échange d'arguments rationnels. Une
¢thique fondée sur la procédure de communication présuppose la foi en 1'échange argumenté. Or la
discussion libre et rationnelle présuppose toujours des consensus tacites sur I'essentiel. C'est ainsi
que les comités d'éthique travaillent a partir de codes déja €laborés : les propositions des comités
d'éthique ne sont jamais indépendantes des traditions culturelles, des positions religieuses, des mo-
des de fonctionnement politiques et judiciaires qui travaillent les sociétés dans leurs rapports a la
souffrance. Il existe ainsi une pluralité effective dans les positions et recommandations des comités
d'éthique, méme si dans le méme temps, il existe une tendance au moins aussi puissante a

I’homogénéisation des procédures et des décisions par emprunt et imitation mutuels.

L’apparition d’« identités-victimes » au carrefour de ces différents discours savants est
I’autre trait fondamental de la postmodernité des sociétés contemporaines dans leur rapport a la
souffrance. La reconnaissance sociale de la souffrance par le biais des discours experts et sa légiti-
mation par le discours gestionnaire enferment les subjectivités et les corps dans des plaintes déter-
minées qui se formulent dans les catégories mémes des savoirs reconnus. C’est ainsi que tous ceux
qui sont a I’écoute des souffrances qui se disent aujourd’hui savent fort bien qu’on assiste a
I’explosion d’un nouveau type de paroles: " vous savez je suis une boulimique" ou " je le sais, je
suis schizophréne", etc. Et la socialisation de ces nouvelles identités entraine la formation de grou-
pes d’individus qui se reconnaissent dans une méme maladie, un méme syndrome, et qui, par grou-
pes de rencontre ou internet interposés, se reconnaissent comme membres d’une méme communauté
de souffrance. lls développent un savoir sauvage sur leurs souffrances et leurs causes, inventent les
nouveaux mots pour les dire, revendiquent leurs droits a la différence, interpellent les autorités par
des revendications inédites, créent de nouvelles normes esthétiques, etc. C’est surtout en Amérique

du Nord que ces formes de solidarit¢ donnent lieu a 1’émergence de revendications identitaires

que, la médecine moderne, la médecine nazie et la recherche expérimentale américaine d'apres-guerre, Mémoire de
maitrise, Département de sociologie, Université Laval, 1999.
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« spectaculaires », au sens fort du terme, mais le phénomene est en train de se répandre aussi bien

en Europe.

On peut alors supposer une circulation intense des mots sur les maux, des signifiants de la
souffrance; mais celle-ci a lieu de fagon horizontale, entre les membres de la communauté. A la
différence de ce qui se passait pour les adeptes des religions funébres décrits par Canetti, nul
dieu, nul héros, nul guerrier n’a besoin d’étre posé en figure emblématique sur laquelle serait une
fois pour toutes fixée la souffrance. Bien siir chaque communauté de souffrance exhibe ses héros,
célebres ou anonymes, mais le véritable « totem » du groupe est le signifiant méme de la souf-
france, supposée commune a tous ses membres : cancéreux, alcoolique, joueur compulsif, bouli-
mique, anorexique, toxicomane, victime d’abus sexuel, homme violent, etc. A chaque fois la
proposition sociale d’identification de la souffrance fonctionnera comme garantie du fait qu’on
n’est pas seul a souffrir. Dés lors chacun ne peut entrer dans la circulation des maux et des mots
qu’en rivalisant avec 1’autre dans 1’expression de sa propre souffrance. Mais cela nous rameéne
d’une certaine manicre a ce qui se passait dans les religions de la souffrance. Car ce seront ceux
qui iront le plus loin dans 1’aveu de cette souffrance, ceux qui aux yeux des autres seront censés
avoir le plus souffert, qui seront possiblement sur la voie d’en sortir. Ainsi les communautés de
souffrance semblent-elles donner raison a Nietzche : « ... Le degré de souffrance auquel un

homme peut atteindre détermine presque sa place dans la hiérarchie »*°.

Olivier Clain
Département de sociologie
Université Laval

*® Par De la le bien et le mal, In Friedrich Nietzsche (uvres, vol. 2, Paris, Laffont, 1993, p. 722.



